Sampai kemudian

Aku sudah lupa tentang terbangun tengah malam, merasakan hangatnya tawa di suara telepon seberang sana, hanya untuk mendengar, "Aku kangen, kamu di mana?"

Bagi sebagian orang mungkin itu menyebalkan. Bagiku seharusnya tidak. Karena dikangeni sama orang yang kita cinta, di bagian mananya yang menyebalkan? Bahkan jika itu dilakukan tengah malam.

Senang

Kamu pernah bertanya apa bahagiaku. Aku ingin mengatakan, “Seperti ini. Seperti sekarang ini. Meluangkan waktu bersama kamu. Bisa melihat mata kamu yang menyipit ketika kamu tertawa, atau merapikan rambut panjangmu yang terkena angin ketika pintu café terbuka.” 

Tetapi akhirnya aku malah mengatakan, “Banyak. Makan yang enak, pergi ke pantai, menonton film, atau mendengarkan musik yang enak di telinga.”

Mata kamu membesar. Senyummu mengembang lebar. “Ah, kita sama. Kenapa lain kali kita tidak melakukannya berdua?”

Di Belakang Pintu

Aku tahu kamu di sana, di luar sana. Bingung untuk mengatakan apa. Mungkin sedang merangkai kata atau merencanakan apa yang harus dilakukan. Tidak mengapa. Aku masih di sini, menunggu semuanya terjadi.

Aku juga tahu, di beberapa kesempatan, kamu mencoba mengatakan,  tapi sepertinya semua rencanamu selalu berantakan. Entah kenapa.

Diam Saja

Ternyata itu benar-benar kamu.

Sebenarnya aku ingin mendekat lalu bertanya apa kabar, tapi mungkin akan terkesan janggal dan formal. Jadi, sebaiknya aku tidak menanyakan itu. Sebagai gantinya, aku ingin menanyakan apa kabar hatiku? Yang masih kamu simpan sejak dulu? Tapi itu mungkin juga pertanyaan yang keterlaluan karena aku baru saja melihatmu setelah dua tahun lalu.

Keping- Tentang Harapan

1.
Kebodohanku adalah tahu kamu tidak pernah memperhatikanku, tapi aku bersikeras bisa membuatmu mencintaiku.

2.
Memangnya kamu tidak tahu kalau kamu hanya dimanfaatkan dan mengiranya sebagai harapan?

3.
Kalau hubungan kalian saja dia sembunyikan, yakin kamu adalah rencananya di masa depan? 

4.
Aku tidak berubah sayang. Aku hanya menyadari kalau memperjuangkan orang yang tidak pernah ingin diperjuangkan itu kesalahan.

Aku menyimpan hatiku sebelum menemuimu.

Jauh-jauh.

Agar ketika melihatmu lagi, tidak mengingat masa lalu.

Untuk Hal yang Sama

Di sini, di kenanganku ini, kamu memiliki ruang paling luas yang bisa kamu tempati.

Tawanya, ceritanya, gerak-geriknya, sampai setiap kata-kata menarik yang kamu ucapkan yang selalu bisa membuat aku begitu saja merasa senang. Seperti, "Kamu sedang apa?" Atau "Kok belum tidur?"

Hal-hal yang sepele untuk diucapkan, tapi ketika yang mengucapkannya orang yang beda, dalam hati kita akan juga terasa beda.

Tidak Bisa atau Tidak Mau?

Banyak yang bilang tidak bisa.

Tidak bisa melupakan orang/kejadian,
Tidak bisa meninggalkan kebiasaan/perbuatan buruk,
Tidak bisa berubah ....

Sebentar, tidak bisa dan tidak mau itu beda.

Menyentuh matahari itu tidak bisa.
Menggenggam bumi itu tidak bisa.
Mengumpulkan bintang itu tidak bisa.

Tapi melupakan, meninggalkan, berubah?
Itu tidak bisa atau tidak mau?

Sebelum Kamu Bertemu Dia

Kamu apa kabar? Sudah berbahagiakah sekarang?

Sebenarnya aku ingin mengatakan ini dengan duduk berdua bersamamu, berhadapan mata, tapi setelah aku pikir lagi, mungkin menuliskannya seperti ini juga sudah cukup.

Aku punya rahasia yang selalu aku simpan dan kamu tidak pernah mengetahuinya. Setidaknya, sampai sekarang, karena aku akan mengatakan rahasia itu sekarang kalau kamu bersedia membaca apa yang sekarang aku tuliskan.